Nên yêu hay ghét em Hà

Đ

ối với công tác trồng rừng ngập mặn, cây con trong giai đoạn đầu thường bị con Hà bám gốc, rễ, xung quanh thân (gần gốc) nên ảnh hưởng đến tỷ lệ sống, sinh trưởng của các loài cây trồng rừng, cũng như sự thành công của các dự án trồng rừng ngập mặn ven biển. (không chỉ riêng đối với cây trồng rừng, Hà còn làm ảnh hưởng đến tàu thuyền đi biển, công trình biển...). Người dân địa phương đi đánh bắt thủy hải sản dưới tán rừng ngập mặn, thường phải đi tất dày để hạn chế những tác hại do Hà mang lại như cứa chảy máu chân, tay nếu va chạm, giẫm phải.

Khi đi trồng rừng ngập mặn, có thuê người dân đi trồng, đa số mọi người đều đi tất (cả nam, nữ), một số ít không đi, trong đó có tôi. Thực ra khi đó không phải là lần đầu tôi có cơ hội lội bùn dưới tán rừng ngập mặn, đã có vài lần được lội bùn đo đếm, ngay cả nơi triển khai mô hình. Bởi để trồng rừng việc đi khảo sát, tiền trạm trước là công đoạn cần phải có, nhằm đảm bảo rằng mô hình triển khai thuận tiện, cũng như đề tài, dự án đạt hiệu quả, thành công. Điều đó khó tránh khỏi những lần giẫm phải Hà, lòng bàn chân, cạnh bàn chân bị cứa và chảy máu chân là bình thường. Qua mỗi lần bị chảy máu chân, tay nếu va phải, giẫm phải như vậy, thì trải nghiệm đó cũng thật thú vị. Bởi mỗi lần như vậy ta sẽ để ý, tự biết cách hạn chế tối thiểu những vết xước, cứa, chảy máu chân, tay. Đó là một trải nghiệm nhiều cảm xúc không phải ai cũng có dịp, có cơ hội kinh qua. Thú vị có, hiểu biết về thế giới xung quanh có (phạm vi môi trường rừng ngập mặn ven biển) và đổ máu có. Nếu có dịp, một bài gần đây mình sẽ nói qua về kinh nghiệm của bản thân khi lội bùn hạn chế giẫm phải Hà.

Hôm tham gia trồng rừng ngập mặn, mọi thứ diễn ra bình thường. Bởi lập địa trồng rừng ít Hà, chỉ có đoạn từ bờ ra đến nơi trồng (phía ngoài khi triều kiệt). Hà chỉ xuất hiện khi có vật bám. Khi trồng rừng phải cắm cọc giữ cây và thân cây cũng chính là điểm đến lý tưởng cho Hà cư trú, phát triển, mặc dù cả đời không di chuyển dù chỉ 1mm. Quay lại câu chuyện, hai anh em đi đo đếm một số chỉ tiêu sinh trưởng của cây rừng ngập mặn. Như đã nói bên trên, việc di chuyển dưới bùn sình lầy đã khó khăn, nay gặp vấn đề Hà bám vào các vật dụng dưới bùn, đất ảnh hưởng mọi người đi lại trong rừng ngập mặn, trong đó 2 anh em không phải là một ngoại lệ.

Trong quá trình đo đếm, tôi đi lại và cũng giẫm phải Hà, tuy nhiên không bị nặng và dẫn đến chảy máu chân. Anh đo cùng, không may giẫm phải mảng Hà bám vào viên gạch vỡ. Mọi chuyện xảy ra như những gì tôi có đề cập bên trên. Vết cứa đủ sâu để cảm thấy chân đã bị đứt. Anh kêu đau. Nhấc chân lên, máu đã đổ. Tôi hỏi, anh có sao không? Nếu bị nặng quá lên bờ tìm gì buộc lại. Anh nói không sao. Hai anh em vẫn tiếp tục công việc. Nhưng từ khi anh bị đứt chân do giẫm phải Hà. Những bước đi rón rén, chậm chãi, cẩn thận của anh sau đó đủ biết rằng anh sợ giẫm phải Hà.

Anh đi lại chậm nên việc di chuyển, đo đếm cũng bị ảnh hưởng ít nhiều. Bởi đo đếm phải tranh thủ, thời điểm đó triều đang lên, lên nhanh. Trong khi đo đếm phía ngoài, không nhanh chóng triều lên là không làm được gì, phải để buổi sau. Tuy nhiên, đó không phải là vấn đề câu chuyện mà phạm vi bài viết này muốn đề cập. Sau khi anh bị giẫm phải Hà là cả một câu chuyện dài liên quan đến con Hà bám, trong đó có kinh nghiệm để hạn chế giẫm phải Hà thật sôi nổi, bởi khi đó anh rất quan tâm, trong khi đó ít nhiều tôi cũng đã trải qua và có đôi chút kinh nghiệm.

Tôi giơ chân lên và nói, không phải em không giẫm phải Hà. Em giẫm phải cũng nhiều. Tuy nhiên, điều quan trọng là em di chuyển nhanh, lội cứ bì bõm như thế nhưng em chân không bị đứt quá sâu và chảy máu. Tôi quả quyết khẳng định. Em bước những bước chân đủ cảm nhận thấy Hà và có những phản ứng sau đó, tức là tránh được cú giẫm quá mạnh, không để Hà cứa chảy máu chân. Tôi nói tiếp, tức là khi giẫm phải Hà, chân cảm nhận được và tránh được, có chăng chỉ bị xước nhẹ thôi. Đó là kinh nghiệm. Tôi lấy ví dụ cho cái cảm nhận đó, giống như vừa cấy xong, vì lý do gì đó phải lội vào ruộng lúa mới cấy. Bước chân làm sao không ảnh hưởng đến cây lúa, khi bước phải cắm mũi chân xuống và khi nhấc chân lên mũi chân ra khỏi bùn sau cùng. Hay như khi đi “soi” cá buổi tối, bước chân dưới nước làm sao không gây ra tiếng động do lội bì bõm, để người đi đến, cá không chạy mới bắt được cá... Tức là diện tích tiếp xúc của bàn chân với bùn (ruộng cấy), với nước (khi soi cá) là thấp nhất. Nghĩa là, khi bước cắm mũi chân xuống trước và khi nhấc chân lên mũi bàn chân rời khỏi bùn, nước sau cùng. Nói thì đơn giản, thậm chí cũng hơi phức tạp. Cũng có thể bản thân chưa sử dụng từ ngữ, diễn giải đúng hoàn cảnh, hợp lý. Tuy nhiên phải trải qua đủ nhiều mới có những cảm nhận cũng như có chút kinh nghiệm về vấn đề đó.

 Thế là câu chuyện giữa hai anh em xoay quanh vấn đề đó, tức là đi như thế nào để khi giẫm phải Hà, cảm nhận được và tránh giẫm trực tiếp, hoặc bên cạnh nhưng với lực chưa đủ để cứa đứt chân và chảy máu. Đó là câu chuyện, là trải nghiệm chắc ít nhiều người cũng đã trải qua. Trải nghiệm đó cũng có cái thú vị riêng nhưng đôi khi phải đổ máu (chảy máu chân). Nếu bạn có dịp, có cơ hội còn chờ gì nữa không trải nghiệm lội bùn sình lầy dưới tán rừng ngập mặn ven biển và đôi khi giẫm phải Hà để biết nên yêu hay ghét em Hà và việc yêu hay ghét em Hà như thế nào, ở mức độ nào không phải ai cũng như nhau phải không?