Muốn cho cây nói lên lời

 

S

au một thời gian uốn nắn, cắt tỉa tạo tán, thực sự chưa được như ý muốn, nhưng hôm nay thật bất ngờ là cây đã bói những quả nhỏ đầu tiên. Khoảng 5 cây “duối” cùng đợt, thì duy nhất có 1 cây ra quả, thật là vui và khó có thể diễn tả được cảm nhận của tôi lúc này.

Vừa ngắm nghía những quả nhỏ, chợt hỏi tại sao trong số 5 cây, chỉ duy nhất 1 cây bói quả. Nhận định ban đầu, hè năm trước nắng, nóng, trong khi cây trồng ở chậu nhỏ và đặt trên trần nhà. Không thường xuyên được chăm sóc, đặc biệt là tưới đủ nước, nên thường xuyên trong tình trạng khô, héo. Tưởng cây đã “chết”. Đất khô cong, lá khô héo, những cành, tán cũng đã chết khô, duy chỉ có thân còn hơi tươi. Đó là biểu hiện tình trạng của cây. Khi thấy cây như vậy, thực sự mình thấy “đau lắm”, bởi dành không ít thời gian để chăm, uốn tỉa, tạo tán, nuôi cây vào “thế” đâu phải đơn giản.

Dù còn chút hy vọng, tôi vẫn tìm cách để cứu cây và cây cũng không đành bỏ tôi mà đi. Giờ cây đã bói lứa quả đầu tiên. “Muốn cho cây nói lên lời/Thổi hồn vào cây cần người có tâm” là thế.

Nghĩ lại, hè năm trước cây bị “hạn” đến mức giữa sự sống và cái chết rất mong manh. Cây mất cân bằng nước để duy trì sự sống. Điều đó có thể gây ức chế sinh trưởng và thúc đẩy quá trình phân hóa mầm hoa. Minh chứng là cây đã bói quả. Các loại cây trồng việc ra hoa, kết quả là quá trình sinh trưởng phát triển bình thường, khi cây hội tụ đủ các yếu tố vật chất cần thiết. Tuy nhiên, trường hợp cây trồng trong chậu (bon sai), với những yêu cầu về dinh dưỡng, nước tưới, cắt tỉa tạo tán... không phải là chuyện đơn giản. Để cây ra hoa, kết quả nên chăng rất cần những đợt hạn (hạn đất) để thúc đẩy quá trình phân hóa mầm hoa. Tuy nhiên, thời gian và mức độ hạn như thế nào cho hợp lý để cây vẫn có thể sống và ra hoa, đậu quả là vấn đề đáng bàn và nghiên cứu.

Thiết nghĩ, mọi sinh vật, trong đó có cả con người, nhất thiết CẦN và ĐỦ những đợt “HẠN” cần thiết trong cuộc đời để sau mỗi lần đó, chúng ta có thể và sớm trưởng thành hơn.